
egli è il dominatore del Mare Nostrum. Immaginate 
quest’uomo con tutti i suoi marinai, sul suo battello, che 
vaga da Itaca alla Libia, dalla Libia alla Sicilia, dalla Sici­
lia alla Sardegna, dalla Sardegna alle Baleari: tutto il ma­
re nostrum è misurato e governato, tutto è percorso in 
lungo e in largo da lui. L’uomo è misura di tutte le co­
se. Ma arrivato alle colonne d’Ercole si trova di fronte 
alla persuasione comune che tutta la saggezza, vale a di­
re la misura sicura del reale, non è più possibile. Al di là 
delle colonne d’Ercole non v’è più nulla di sicuro, è il 
vuoto e la pazzia. Come chi va al di là di esse è un fan­
tasioso che non avrà più nessuna certezza, così al di là 
dei confini sperimentali positivisticamente intesi c’è solo 
fantasia o, comunque, impossibilità di sicurezza. Ma lui, 
Ulisse, proprio per la stessa «statura» con cui aveva per­
corso il mare nostrum, arrivato alle colonne d’Ercole, sen­
tiva non solo che quella non era la fine, ma che era an­
zi come se la sua vera natura si sprigionasse da quel mo­
mento. E allora infranse la saggezza e andò. Non sbagliò 
perché andò oltre: andar oltre era nella sua natura di 
uomo, decidendolo si sentì veramente uomo. Questa è 
la lotta tra l’umano, cioè il senso religioso, e il disuma­
no, cioè la posizione positivista di tutta la mentalità mo­
derna. Essa direbbe: «Ragazzo mio, l’unica cosa sicura è 
quella che tu constati e misuri scientificamente, speri­
mentalmente; al di là di questo c ’è inutile fantasia, paz­
zia, affermazione immaginosa».

Ma al di là di questo mare nostrum che possiamo pos­
sedere, governare e misurare che cosa c’è? L ’oceano del 
significato. Ed è nel superamento di queste colonne 
d’Ercole che uno comincia a sentirsi uomo: quando su­
pera questo limite estremo posto dalla falsa saggezza, da 
quella sicurezza oppressiva, e si inoltra nell’enigma del 
significato. La realtà nell’impatto con il cuore umano 
suscita la dinamica che le colonne d’Ercole hanno susci­
tato nel cuore di Ulisse e dei suoi compagni, i volti tesi 
nel desiderio di altro. Per quelle facce ansiose e quei 
cuori pieni di struggimento le colonne d’Ercole non 
erano un confine, ma un invito, un segno, qualcosa che
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