
 della libertà, non la sostituzione della energia e 
della decisione personale, ma la condizione dell’affer­
marsi di essa. Se io metto un seme di faggio sul tavolo, 
anche dopo mille anni (posto che tutto rimanga tale e 
quale) non si svilupperà niente. Se io prendo questo se­
me e lo metto dentro la terra, esso diventa pianta. Non 
è l’humus che sostituisce l’energia irriducibile, la «per­
sonalità» incomunicabile del seme: l ’humus è la condi­
zione perché il seme cresca.

La comunità è la dimensione e la condizione perché 
il seme umano dia il suo frutto. Per questo la vera per­
secuzione, la più intelligente, è quella che ha usato il 
mondo moderno, non quella che ha usato Nerone con 
il suo anfiteatro. La vera persecuzione non sono le fiere, 
non sono neanche i lager. La persecuzione più accanita 
è l’impedimento che lo Stato cerca di realizzare al­
l’esprimersi della dimensione comunitaria del fenome­
no religioso.

Così per lo Stato moderno l’uomo può credere tut­
to quello che vuole, in coscienza: ma fino a quando que­
sta fede non implichi come suo contenuto che tutti i 
credenti siano una cosa sola e che perciò abbiano il di­
ritto di vivere e di esprimere questa realtà. Impedire 
l’espressione comunitaria è come tagliare alle radici la 
alimentazione della pianta; la pianta poco dopo muore. Il

Il vero dramma del rapporto fra l’uomo e Dio, attraver­
so il segno del cosmo, attraverso il segno dell’esperien­
za, non sta nella fragilità delle ragioni, perché tutto il 
mondo è una grande ragione e non esiste sguardo uma­
no sulla realtà che non senta la provocazione di questa 
prospettiva che lo supera.

Il vero dramma sta nella volontà che deve aderire a 
questa immensa evidenza. La drammaticità è definita da 
quello che io chiamo rischio. L ’uomo subisce l’esperien­
za del rischio: pur essendo di fronte alle ragioni, è come 
se non si sentisse di muoversi, è come bloccato, gli oc­
correrebbe un supplemento di energia e di volontà, di 
energia di libertà, perché la libertà è la capacità di ade­
sione all’essere.
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