
uno sguardo umano al mondo il presentimento e l’in­
tuizione dell’esistenza di un significato adeguato, di 
quello che noi chiamiamo Dio, di questa x misteriosa, di 
questo quid, «neutro sublime», è l ’implicazione più ovvia 
e inesorabile.

Io vorrei allora collaborare a scoprire il punto esatto 
in cui sta la difficoltà nell’ammettere l’esistenza di Dio.

Inevitabile conseguenza del rapporto con Dio, me­
diato dal fenomeno del segno, è una esperienza che io 
chiamo l’esperienza del rischio. L ’interpretazione del se­
gno è come la «transfretazione», è come la navigazione 
nell’oceano da parte di Ulisse oltre le colonne d’Ercole.

Il risch io  non è un gesto o una azione che non abbia 
ragioni adeguate, perché allora non è rischio, è irrazio­
nalità. La rischiosità sta altrove.

Io ho capito bene questo concetto ricordando im­
provvisamente a tanti anni di distanza un episodio della 
fanciullezza. Continuavo a chiedere di essere portato in 
cordata e: «Sei troppo piccolo» mi si rispondeva. A un 
certo punto mi vien detto: «Se sarai promosso a giugno, 
andrai a fare la prima cordata». E così avvenne. Davanti 
c ’era la guida, poi venivo io, poi due uomini. Avevamo 
superato la metà del cammino; a un determinato mo­
mento vidi la guida fare un piccolo salto. Io che stavo a 
tre o quattro metri di distanza, brandendo la corda con 
mano nervosa, mi sento dire dalla guida: «Forza! Salta!». 
Mi trovo al limitare di una cengia e a un metro circa co­
minciava un’altra cengia, e sotto vi era un profondo bur­
rone. Io mi sono voltato di scatto, mi sono abbracciato a 
uno spuntone di roccia e tre uomini non mi hanno 
smosso. E ricordo le voci che mi ripetevano: «Non aver 
paura, ci siamo noi!» e io dicevo a me stesso: «Sei stupi­
do, ti portano loro»; e lo dicevo a me stesso, ma non riu­
scivo a staccarmi dal mio improvvisato sostegno.

Questo panico eccezionale mi ha fatto capire molti 
anni dopo che cosa sia l’esperienza del rischio. Non fu 
l’assenza di ragioni a bloccarmi; ma le ragioni erano co­
me scritte nell’aria, non mi toccavano. È analogo a 
quando le persone dicono: «Lei ha ragione, ma io non
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