la famiglia per diventare capitano di lungo corso. Tanti
anni percio ¢ stato lontano da casa, in giro per il mon-
do. Torna finalmente, ed entrando nei salotti dei nobili
sente tutta la gente deridere la religione, fare discorsi ci-
nici e nichilisti. Erano le prime avvisaglie dell’influsso
dell’Aufklarung tedesco, che avrebbe tracciato la strada
a quei moti politici che avrebbero distrutto fisicamente i
figli e i nipoti proprio di quegli aristocratici. Allora lui ¢
li, impacciato e silenzioso, con la sua tazza di té tra le
mani e sente la gente parlare in quel modo. A un certo
punto uno dei presenti dice pressappoco: «Su, intervie-
ni anche tu in questa dotta disputa, di’ un tuo parere su
queste nuove idee». E lui, pensoso e spontaneo nello
stesso tempo, dice: «Ma se Dio non esiste, sono ancora
capitano io?».!! Se non ¢ possibile un nesso ultimo, una
spiegazione ultima, se non ¢ possibile uscire dalla misu-
ra dell’istante per rannodarsi al tutto (perché il proble-
ma & appunto «uscire» dall’istante, il che vuol dire ran-
nodarsi con il tutto), allora non posso piu stabilire nes-
sun nesso, sono bloccato nel mio momento: e ieri, I’an-
no prima, dieci anni prima, la lunga carriera per
diventare capitano ¢ una immagine impossibile, un sen-
so impronunciabile; non ha piu significato niente, per-
ché il significato € un nesso che tu stabilisci uscendo da
te stesso, uscendo dall’istante, mettendoti in rapporto. E
se tu esci dal tuo istante, allora il rapporto fluisce come
un torrente fino alla fine. «Se Dio non esiste, sono an-
cora capitano io?» E il concetto di segno in forma esi-
stenziale, drammatica.

Tutto quanto 'umano tende a decadere immediatamen-
te dentro una meschinita di cui il cinismo della cultura
materialista oggi per quanto riguarda I'uomo ¢ docu-
mentazione impressionante. La convivenza retta sul cini-
smo porta a una abolizione totale della certezza e quin-
di della veritd, della giustizia, della gioia e dell’amore e
alla riduzione biologica di tutto.

! Cfr. F. Dostoevskij, I demoni, op. cit., vol. 1, p. 238.
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