
un sasso più grosso di questi, sarà una banana più gran­
de, un filo d’erba più lungo, un pesce più imponente di 
quelli che vedo guizzare qui attorno, una stella più lumi­
nosa…». Quello che sente dentro, perché è nella età 
evolutiva, nella pubertà, è l’esigenza di qualcosa che 
non sa; immagina possa essere come quello che vede, 
eppure diverso, «altro». E non può assolutamente pen­
sare a una donna, non riesce a figurarselo. Se fosse ve­
ramente «loico» dovrebbe dire: «Ecco, tutte queste cose 
che vorrei, più grandi, più imponenti, più, più…; ma, 
no, è un’altra cosa che vorrei». E allora dovrebbe con­
cludere: «C’è qualche cosa nell’universo, nella realtà, c ’è 
qualche cosa che corrisponde a questo bisogno, alla mia 
esigenza, e non coincide con niente di ciò che posso af­
ferrare, e non so che cosa è». Perché sa che c’è? Perché 
l’esistenza di quella cosa è implicata nel dinamismo del­
la sua persona, è un rimando operato da qualcosa che 
ha dentro se stesso, ma non coincide con nulla di quan­
to ha a disposizione, e non sa immaginarlo.

Se nell’impatto con l’uomo il mondo funziona come 
un segno, dobbiamo dire che il mondo «dimostra» qual­
cosa d’Altro, dimostra «Dio» come un segno dimostra 
ciò di cui è segno.

Una realtà sperimentabile, il cui significato adegua­
to, vale a dire conforme alla umana esigenza, è qualco­
sa d’altro, è segno di questo altro.

È importante sottolineare l’analogia con l’espressio­
ne normale degli umani rapporti. L ’uomo non percepi­
sce mai una esperienza di completezza come nella com­
pagnia, nella amicizia, particolarmente tra uomo e don­
na. La donna per l’uomo, e viceversa, o l’altro per la 
persona, costituiscono realmente altro; tutto il resto è as­
similabile e dominabile dall’uomo, ma il tu mai. Il tu 
non è esauribile; è evidente e non «dimostrabile», l’uo­
mo non può rifare tutto il processo che lo costituisce; 
eppure mai l’uomo percepisce e vive una esperienza di 
pienezza come di fronte al tu. Qualcosa di diverso, per 
sua natura diverso da me, qualcosa di altro mi compie 
più di qualsiasi esperienza di possesso, di dominio, di as­
similazione.
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