presenza che &, senza paragone, pit della mia esperien-
za d’'uomo. Quale altra parola dovrei usare altriment?

Quando io pongo il mio occhio su di me e avverto
che io non sto facendomi da me, allora io, io, con la vi-
brazione cosciente e piena di affezione che urge in que-
sta parola, alla Cosa che mi fa, alla sorgente da cui sto
provenendo in questo istante non posso che rivolgermi
usando la parola «tu». «Tu che mi fai» & percié quello
che la tradizione religiosa chiama Dio, & cio che ¢ piu di
me, & ci0 che é pit me di me stesso, & cio per cui io
sono.

Per questo la Bibbia dice di Dio «tam pater nemo»,®
nessuno ¢ cosi padre, perché il padre che noi conoscia-
mo nell’esperienza € chi da I'abbrivio, I'inizio a una vita
che, dalla prima frazione di istante in cui € posta in es-
sere, si distacca, va per suo conto.

Ero ancora giovanissimo pret¢. Una donna veniva
regolarmente a confessarsi. Per qualche tempo non I’ho
piu vista, e quando & ritornata mi dice: «Ho avuto una
seconda bambina»; e, senza che io le dicessi niente, ag-
giunge: «Sapesse, che impressione! Appena mi sono ac-
corta che si era staccata, non ho pensato se era un ma-
schio o una femmina, se stava bene o male; ma la prima
idea che mi € venuta ¢ stata questa: “Ecco, comincia ad
andarsene!”».

Mentre Dio, Padre in ogni istante, mi sta concepen-
do ora. Nessuno & cosi padre, generatore.

La coscienza di sé fino in fondo percepisce al fondo
di sé un Altro. Questa ¢ la preghiera: la coscienza di sé
fino in fondo che si imbatte in un Altro. Cosi la preghie-
ra € I'unico gesto umano in cui la statura dell’'uvomo &
totalmente realizzata.

L’io, 'uomo, & quel livello della natura in cui essa si
accorge di non farsi da sé. Cosi che il cosmo intero €& co-
me la grande periferia del mio corpo senza soluzione di
continuita. Si puo anche dire: I'nomo & quel livello del-
la natura in cui la natura diventa esperienza della pro-

? Cfr. Dt 82, 16; Is 63, 16; 64, 7; Mt 6, 9; 1 Cor 8, 6; 2 Cor 6, 18. Si ve-
da anche qui p. 204.
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