cui non so rispondere. Jo capisco come sia disumana
questa posizione ma non so mai cosa rispondergli, le
argomentazioni di mio padre mi appaiono logiche e
razionali».

Vorrei chiedere a quell’uomo: perché quelle domande,
se costituiscono una apertura inerente alla natura, sa-
rebbero «insensate»? C’¢ una sola risposta, mi pare: per-
ché lo dice lui! Proietta la sua ombra sulla luce del cuo-
re: questo, esattamente, € il preconcetto. Ed ¢ certo che
una pietra non si chieda «perché c’é»: appunto perché
¢ una pietra, non € un uomo; 'uomo ¢ proprio quel li-
vello della natura in cui la natura si chiede «perché ci
sono». E 'uvomo & quella minuscola particella che esige
un significato, una ragione, la ragione. E proprio per-
ché accettiamo quello che siamo non possiamo censura-
re il desiderio che ci urge come uno sprone. Uno ha
dentro questa domanda, e siccome la risposta €& piu
grande della sua capacita di afferrare e immaginare, de-
finirla per cio stesso «illusione» € ripetere la favola eso-
pica della volpe e dell’uva acerba.

Cosi le argomentazioni di quell’'uomo potranno es-
sere logiche, ma non sono razionali, proprio perché si
fondano su un preconcetto, non si sviluppano secondo
le indicazioni dell’esperienza, e I'esperienza non seguo-
no proprio nel suo ultimo e decisivo invito. Al culmine
dell’interrogativo rinnega e censura.

4. Sul senso religioso e la razionalita

Il senso religioso vive di questa razionalita, e ne ¢ il vol-
to, 'espressione piti autentica. E in questa direzione che
nei suoi Pensieri improvvisi Sinjavskij afferma: «Non biso-
gna credere per tradizione, per paura della morte oppu-
re per mettere le mani avanti. O perché c’é qualcuno
che comanda e incute timore, oppure ancora per ragio-
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