dall’orrore

e dalla disperazione,
nemmeno la sua propria casa
si ferma,

ma s’allontana».”

L’individuo si trova sempre piti vulnerabile dentro il tes-
suto sociale in balia delle forze piu incontrollate del-
listinto e del potere. La solitudine diventa cosi grande
che 'uvomo si sente ridotto a pezzi, strappato da mille
sollecitazioni anonime. Ho trovato quest’altra poesia
clandestina russa cosi persuasiva come immagine:

«Se non sei stato in campo di concentramento,
Se non t’hanno torturato,
Se il tuo miglior amico non ha scritto una lettera
anonima contro di te.
Se non sei strisciato fuori da un mucchio di cadaveri
Scampando miracolosamente alla fucilazione,
Se non conosci la teoria della relativita
E del calcolo tensoriale,
Se non sai correre in moto a 200 all’ora,
Se non hai ammazzato I’amata eseguendo 'ordine di
un estraneo,
Se non sai procurarti semiconduttori di radio-
ricevent,
Se non riesci obliando te stesso a gridare urra con
tutti gli altri,
Se non riesci a nasconderti in due secondi da
un’esplosione atomica,
Se non sai vestirti risparmiando sul mangiare,
Se non riesci a vivere in cinque metri quadrati
E non giuochi nemmeno a basket-ball
Allora non sei un uomo del XX secolo!».8

E la disintegrazione!
7 8. Cudakov, «Quando gridano...», in AA.VV.,, Testi letterari e poesie. Da
riviste clandestine dell’'URSS, Jaca Book, Milano 1966, p. 43.

8 A. Michajlov, «Se non sei stato in campo di concentramento...», in
AA. VV.,, Testi letterari..., op. cit., p. 218.
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