
una tragedia di Sofocle!). L’attrattiva consistente del 
presente viene dalla ricchezza di cui è pregno, perciò 
viene dalla eredità del passato, altrimenti si assottiglia 
enormemente, come è sottile e arida l’attrattiva di una 
pura reattività.

La vecchiaia a vent’anni e anche prima, la vecchiaia 
a quindici anni, questa è la caratteristica del mondo 
d’oggi.

Il grande nome di Teilhard de Chardin ci sovviene 
con questa affermazione tremenda: «Il pericolo maggio­
re che possa temere l’umanità oggi non è una catastro­
fe che venga dal di fuori, una catastrofe stellare, non è 
né la fame, né la peste; è invece quella malattia spiritua­
le, la più terribile perché il più direttamente umano tra 
i flagelli, che è la perdita del gusto di vivere». 5

In tale situazione l’individuo si trova sempre più vul­
nerabile dentro il tessuto sociale. È l’esito più pericoloso 
della solitudine.

Nei Dialoghi col compagno Cesare Pavese mostra tale 
drammatica vulnerabilità: «Tutti lo cercano uno che 
scrive, tutti gli vogliono parlare, tutti vogliono poter di­
re domani “so come sei fatto”, e servirsene, ma nessuno 
gli fa credito di un giorno di simpatia totale, da uomo a 
uomo». 6 Uguale è quello che testimonia questa rabbrivi­
dente poesia di Čudakov, un poeta russo clandestino:

«Quando gridano
“Un uomo in mare!” 

il transatlantico, grande come una casa, 
si ferma all’improvviso 
e l’uomo

lo pescano con le funi.
Ma quando

fuori bordo è l’anima dell’uomo, 
quand’egli affoga

5 Cfr. P. Teilhard de Chardin, I l  fenom eno umano, parte III, 3.2.b, in 
Opere di Teilhard de Chardin, Il Saggiatore, Milano 1980, pp. 310-311.

6 C. Pavese, «Dialoghi col compagno - Paesi tuoi», in Saggi letterari, Ei­
naudi, Torino 1968, p. 235.
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