una tragedia di Sofocle!l). L’attrattiva consistente del
presente viene dalla ricchezza di cui & pregno, percio
viene dalla eredita del passato, altrimenti si assottiglia
enormemente, come € sottile e arida l'attrattiva di una
pura reattivita,

La vecchiaia a vent’anni e anche prima, la vecchiaia
a quindici anni, questa ¢ la caratteristica del mondo
d’oggi.

Il grande nome di Teilhard de Chardin ci sovviene
con questa affermazione tremenda: «Il pericolo maggio-
re che possa temere I'umanita oggi non € una catastro-
fe che venga dal di fuori, una catastrofe stellare, non &
né la fame, né la peste; ¢ invece quella malattia spiritua-
le, la piu terribile perché il pit direttamente umano tra
i flagelli, che ¢ la perdita del gusto di vivere».

In tale situazione I'individuo si trova sempre pit vul-
nerabile dentro il tessuto sociale. E I’esito piu pericoloso
della solitudine.

Nei Dialoghi col compagno Cesare Pavese mostra tale
drammatica vulnerabilita: «Tutti lo cercano uno che
scrive, tutti gli vogliono parlare, tutti vogliono poter di-
re domani “so come sei fatto”, e servirsene, ma nessuno
gli fa credito di un giomo di simpatia totale, da uomo a
uomo».® Uguale ¢ quello che testimonia questa rabbrivi-
dente poesia di Cudakov, un poeta russo clandestino:

«Quando gridano
“Un uomo in mare!”
il transatlantico, grande come una casa,
si ferma all’improwviso
e 'uomo
lo pescano con le funi.
Ma quando
fuori bordo & I’'anima dell’'uomo,
quand’egli affoga

5 Cfr. P. Teilhard de Chardin, 77 fenomeno umano, parte IlI, 3.2.b, in
Opere di Teilhard de Chardin, 11 Saggiatore, Milano 1980, pp. 310-311.

© C. Pavese, «Dialoghi col compagno - Paesi tuoi», in Saggi letterari, Ei-
naudi, Torino 1968, p. 235.
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