
2. Incomunicabilità e solitudine

Incomunicabilità. Ma questo sfuocarsi del senso del passa­
to, che inaridisce la fecondità del futuro, riduce in mo­
do vorticoso il dialogo e la comunicazione umana. Il 
passato infatti è l’humus in cui getta le radici il dialogo.

È uno dei concetti fondamentali di Solženicyn, che 
egli esprime in modo affascinante dovunque, quando 
parla del popolo russo come di una realtà in cui «la me­
moria del popolo è stata ridotta a pezzi». 3 Ora, la memo­
ria di sé ridotta a pezzi vuol dire l’impoverimento, l’in­
tristimento, l’assottigliamento, l’inaridimento dell’io.

Che cosa c’è di più caloroso, come espressione co­
municativa della mia personalità, se non ciò che io ricor­
do del passato? È proprio in quel ricordo che l’impegno 
mio con il presente e la mia responsabilità come pro­
spettiva per il futuro trova appoggi, illuminazioni, para­
digmi, sostegni, evidenze. La memoria del popolo è ri­
dotta a pezzi, per cui il popolo è un agglomerato di 
«gente costretta alla incomunicabilità, perché impedita 
di ricordare», dice ancora l’autore russo. Sono note che 
vanno come spada alla radice del malanno mortale in 
cui è l’umanità di oggi, l’uomo oggi.

La comunicazione, il dialogo dove sorge? Da che co­
sa sorge? Il dialogo e la comunicazione sorgono dalla 
esperienza, la cui profondità è nella capacità di memo­
ria: tanto più carico d’esperienza sono, tanto più son ca­
pace di parlarti, tanto più son capace di comunicare con 
te, tanto più nella tua posizione, arida o meno arida 
non importa, trovo connessione a quello che ho dentro 
io. Dialogo e comunicazione umana hanno radici nella 
esperienza: infatti l’aridità, la flaccidità della convivenza, 
della convivenza delle comunità, da che cosa dipende se

3  Cfr. in particolare A. Solženicyn, Il mio grido. Discorso del premio Nobel, 
Sicula Editrice, Noto 1973, pp. 51-52: «Ma guai a quel paese la cui lettera­
tura è minacciata dall’intervento del potere! […] è il soffocamento del 
cuore di una nazione, la distruzione della sua memoria. La nazione cessa 
di essere attenta a se stessa, viene spossessata della sua unità spirituale e, a 
dispetto di una lingua supposta comune, i suoi cittadini cessano brusca­
mente di comprendersi gli uni gli altri».
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