
è questo attimo, questo istante, il presente da che par­
te trova le energie, le immagini, le ricchezze, la dovizia 
dei sentimenti con cui costruire il futuro? Dove li tro­
va? Come è superficiale lo spessore di una azione che 
nascesse come pura reattività dell’istante! E infatti ulti­
mamente ciò non si può neanche concepire, perché la 
reattività dell’istante mi costringe a riconoscere che io 
per reagire ora devo usare una cosa che mi hanno da­
to nel passato: la mia carne, le mie ossa, la mia intelli­
genza, il mio cuore. Perciò la forza della costruzione 
fu tura è l ’energia, la immaginatività, il coraggio del 
presente, ma la ricchezza del presente viene dal pas­
sato.

È il momento misterioso in cui questa ricchezza del 
passato viene concepita, riconcepita, in una immagine 
che da essa è provocata, da essa è resa possibile, ma che 
filtra attraverso questo mistero della originalità del mio 
presente, secondo quanto abbiamo già osservato, della 
mia libertà. La mia libertà essendo sempre un presente. 
Ma il contenuto è nel passato, la ricchezza è nel passato. 
Quanto più uno è potente come personalità, tanto più è 
capace di recuperare tutto il passato; quanto più uno è 
bambino tanto più si dimentica del prima; e non è capa­
ce di usarlo anche laddove se ne ricordi.

Uno scrittore del Samizdat, cioè della letteratura 
clandestina sovietica, dice: «Noi sappiamo bene che la 
falsità di tutte le rivoluzioni sta nel fatto che esse sono 
forti e concrete nel condannare e nel distruggere, ma 
sono assolutamente deboli e astratte nel costruire e nel 
creare». 2 Sono, cioè, impotenti, impotenti di fronte al 
futuro, perché hanno tagliato i ponti con il passato, ne­
gandosi così di vederlo come tessuto connettivo di quel 
presente cui tengono tanto. Perché come l’uomo è uno, 
così la storia è una e la forza dell’impresa presente sta in 
tutto ciò che l’ha preceduta.

2 Anonimo A.B., «La via per cambiare», in Sam izdat: cronaca d i una vi­
ta nuova nell'Urss, R.C. Edizioni «La Casa di Matriona», Milano 1975, p. 156.
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