& questo attimo, questo istante, il presente da che par-
te trova le energie, le immagini, le ricchezze, la dovizia
dei sentimenti con cui costruire il futuro? Dove li tro-
va? Come & superficiale lo spessore di una azione che
nascesse come pura reattivita dell’istante! E infatti ulti-
mamente cid non si pud neanche concepire, perché la
reattivita dell’istante mi costringe a riconoscere che io
per reagire ora devo usare una cosa che mi hanno da-
to nel passato: la mia carne, le mie ossa, la mia intelli-
genza, il mio cuore. Percid la forza della costruzione
futura & l’energia, la immaginativita, il coraggio del
presente, ma la ricchezza del presente viene dal pas-
sato.

E il momento misterioso in cui questa ricchezza del
passato viene concepita, riconcepita, in una immagine
che da essa & provocata, da essa ¢ resa possibile, ma che
filtra attraverso questo mistero della originalita del mio
presente, secondo quanto abbiamo gid osservato, della
mia liberta. La mia liberta essendo s~mpre un presente.
Ma il contenuto ¢ nel passato, la ricchezza € nel passato.
Quanto pill uno & potente come personalita, tanto piu &
capace di recuperare tutto il passato; quanto piit uno &
bambino tanto piu si dimentica del prima; e non € capa-
ce di usarlo anche laddove se ne ricordi.

Uno scrittore del Samizdat, cioé della letteratura
clandestina sovietica, dice: «Noi sappiamo bene che la
falsitd di tutte le rivoluzioni sta nel fatto che esse sono
forti e concrete nel condannare e nel distruggere, ma
sono assolutamente deboli e astratte nel costruire e nel
creare».? Sono, ciog, impotenti, impotenti di fronte al
futuro, perché hanno tagliato i ponti con il passato, ne-
gandosi cosi di vederlo come tessuto connettivo di quel
presente cui tengono tanto. Perché come I'uomo ¢ uno,
cosi la storia € una e la forza dell'impresa presente sta in
tutto cio che I’ha preceduta.

2 Anonimo A.B., «La via per cambiare», in Samizdat: cronaca di una vi-
ta nuova nell'Urss, R.C. Edizioni «La Casa di Matriona», Milano 1975, p. 156.
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