non resisto, mi arrendo, voglio andare a casa, porta-
mi a casa, [...] chiudimi al sicuro, portami dove non
ci sia casa, dove tutto sia pace e amicizia, nel luogo
che mai avrebbe dovuto esistere, di cui nulla si do-
vrebbe sapere, nella famiglia della vita. Madre mia,
padre mio, sorella mia, moglie mia e tu fratello mio,
€ tu amico mio, portami nella famiglia che non esi-
ste, ma non ci spero, non ci spero, non ci spero; mi
sveglio e darei mille dollari per essere nel mio let-
to»,8

Questo «non ci spero» & evidentemente una opzione,
una scelta, suggerita certamente dall’esperienza doloro-
sa: ma la negazione non copre, non da ragione di tutti i
fattori in gioco. Quella che ho chiamato I'impossibile
aspirazione piu che una aperta opzione negativa € spes-
so come l'arrestarsi smarrito sulla soglia della conclusio-
ne vera - come l’essere prigioniero di un interrogativo
che rinnova continuamente I’originale ferita. Abbiamo
gia citato il canto di Leopardi: Sopra il ritratto di una bel-
la donna. E la drammatica conclusione di questa realisti-
ca e affascinante evocazione che ci interessa: «Misterio
eterno /dell’esser nostro»? esclama il poeta. Questo ¢
I'interrogativo, questa ¢ la soglia vera prima della con-
clusione.

In Leopardi la negazione € cosi aggiunta, cosi so-
praggiunta dall’esterno alla potenza evocatrice di tutti i
fattori del cuore umano, che diventa paradossalmente
testimonianza positiva. Il «<no» giunge come una scelta
evidentemente ingiusta.

2) La realta come illusione
Mi spiego con una bellissima poesia di Montale.

«Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
8 Cfr. J. Kerouac, Visioni di Cody, Arcana Editrice, Roma 1977, p. 122.

? G. Leopardi, «Sopra il ritratto...», w. 22-23, in Cara beltd..., op. cit.,
p- 96.
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