
voce, perché non dà ragione della speranza che pur sus­
siste. Infatti, continua Adorno, «è essa, essa soltanto, la 
speranza impotente» che ci permette di respirare, cioè 
di vivere. Per questo egli parla di «ambivalenza della me­
stizia», affermando la tristezza di una contraddizione vo­
luta, scelta. Ogni riflessione su di sé, egli dice, «non può 
fare di più che ridisegnare pazientemente in figure ed 
approcci sempre nuovi le ambivalenze della mestizia: la 
verità non è separabile dalla ossessione che dalle figure 
della apparenza emerga, senza apparenza, la salvezza». 6 
La verità della scelta mentale e psicologica di Adorno —  
cioè che la salvezza non c’è -  non è separabile dalla «os­
sessione che dalle figure della apparenza emerga la sal­
vezza». Quello che Adorno chiama «ossessione» è la 
struttura dell’uomo, è quello che chiamavamo «cuore» 
o esperienza elementare: negarla è rinnegare qualcosa, 
è irragionevole, è disumano.

Più pacatamente Cesare Pavese accennava la stessa 
tristezza: «E allora, perché attendiamo?». 7 Ecco l’osses­
sione: è la struttura della nostra vita che è promessa, co­
me abbiamo già visto; l’inevitabilità delle domande pro­
fonde è l’emergere della promessa. Dimenticare o rin­
negare, questo è l’irrazionale.

La disperazione che nasce da tale rinnegamento tro­
va documenti affascinanti in coloro che sanno esprime­
re l’umano e il suo dramma. Esemplifico in tre sottoli­
neature diverse.

1) L ’impossibile aspirazione («la speranza impotente»)
Da un romanzo di Jack Kerouac:

«Guarda la mia mano rovesciata, apprendi il segreto 
del mio cuore; [dammi ciò che cerco], dammi la tua 
mano, portami al sicuro, sii gentile, sii buono; sorri­
di; son troppo stanco ora di tutto, non ne posso più,

6 Cfr. T.W. Adorno, M inima m oralia. M editazioni della vita sofferta, Ei­
naudi, Torino 1979, pp. 140-141.

7 C. Pavese, I l mestiere di vivere, op.cit., p. 276.
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