
La risposta alle domande della vita non sta in questo 
dominio, in questo governo di sé.

I grilli, che per un istante tacciono al tonfo del pic­
colo signor Friedemann che si lascia annegare, richia­
mano l’indifferenza dell’«asin bigio» di Davanti San Gui­
do di Carducci 17 o a E le stelle stanno a guardare di Cronin 
(o de Il libro di Pascoli 18): sono il simbolo della natura 
che abbandona anch’essa, arida, insensibile, l’uomo nel­
la solitudine totale, quando l’uomo stesso lasci cadere, 
in qualunque modo, la spinta al mistero, cui le doman­
de costitutive del suo cuore lo sospingono autorevol­
mente.

E le «risa smorzate» della gente lungo il viale denun­
ciano una estraneità e una impermeabilità alla sete tra­
gica di amore e di felicità nel cuore del piccolo signor 
Friedemann esattamente come l’inconscia indifferenza 
dei grilli.

smossa i grilli si erano zittiti un momento. Ma subito il loro strido riprese, 
il parco ebbe un sommesso fruscio, e giù per il lungo viale risonò un’eco 
di risa smorzate» (T. Mann, «Il piccolo signor Friedemann», in Racconti, 
Mondadori, Milano 1978, p. 80).

17 «Ansimando fuggía la vaporiera / Mentr’io così piangeva entro il 
mio cuore; / E di poliedri una leggiadra schiera / Annitrendo correa lieta 
al rumore. // Ma un asin bigio, rosicchiando un cardo / Rosso e turchino, 
non si scomodò: / Tutto quel chiasso ei non degnò d’un guardo / E a bru­
car serio e lento seguitò» (G. Carducci, «Davanti San Guido», vv. 109— 116, 
in Poesie, Garzanti, Milano 1978, p. 338).

18 «Sempre. Io lo sento, tra le voci erranti, / invisibile, là, come il pen­
siero, / che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, // sotto le stelle, il li­
bro del mistero» (G. Pascoli, «Il libro», in Poesie, Garzanti, Milano 1974, p. 
330, vv. 36-39).
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