la cultura dominante, ma ¢ impossibile che non faccia
trapelare I'inquietudine rimanente in essa, e I'inadem-
pienza ultima di essa. Il titolo di quella novella & I/ pic-
colo signor Friedemann.

Il protagonista era il quarto figlio di una ricca e no-
bile famiglia di una certa citta tedesca. Un infortunio
occorsogli appena nato lo aveva reso schiacciato, col
petto carenato e gibboso dietro, testa infossata, grave-
mente rachitico. La natura aveva moltiplicato in lui la
sensibilita alla autodifesa, cosicché quell'individuo ap-
plicava istintivamente, inconsapevolmente tutta la sua
intelligenza, la sua forza di volonta a costruirsi un modus
vivend: in cui gli urti dell’istinto, delle attrattive, delle
proposte, non potessero turbarlo: capiva d’intuito che
non poteva concedersi quello che si sarebbero concessi
gli altri uomini. Percio si era come abituato a misurarsi.
Cosi era cresciuto con una grande monotonia, ma con
uno stile di ordine, di equilibrio totale. La gente in citta
lo stimava, perché si capiva che era un uomo che go-
vernava se stesso con intelligenza. Non lo amavano, ma
lo stimavano. C’era un’unica cosa alla quale si era dedi-
cato, I'unico hobby, per cosi dire: il teatro. Simbolica-
mente, mai attore nella vita, ma spettatore: ideale di
questa atarassia infatti ¢ quello di rendersi il pitt possi-
bile spettatore della fervidita equivoca e pericolosa del-
la vita. Ma un innamoramento assurdo, assolutamente
imprevedibile e fuori luogo, ha distrutto quell’ordine,
prima perfettamente dominato, in pochi giorni, anzi, in
un attimo. E tutta I'energia della atarassia, tutta I'intel-
ligenza e la forza con cui si era costruito, di schianto
fiaccate, lo riducono solo a essere freddo suicida.!®

16 « {...] si lascid cadere lentamente ai suoi piedi. Con la mano aveva
toccato quella di lei, che gli era rimasta posata accanto sulla panchina; la
strinse, afferrd anche l'altra e le rimase inginocchiato dinanzi, povero es-
serino deforme, tremante e convulso [...]. Allora, d’improvviso, con uno
strattone, con una breve risata orgogliosa e sprezzante, ella strappo le sue
mani da quelle dita di fuoco, lo prese per il braccio e lo spinse da un lato
gettandolo a terra. [...] Strisciando sul ventre si trasse ancora pid innanzi,
sollevd il busto e lo lascid cadere nell'acqua. Non rialzo la testa; non mos-
se pill neppure le gambe, rimaste distese sulla sponda. Al tonfo dell’acqua
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