«Nelle vie della nostra citta la folla si muove su mar-
ciapiedi allargati, sotto edifici alti come mai prima.
In una inquietudine sorda e dolorosa cerca il sapore
della giornata presente. Assetata di forti eccitazioni,
si riversa nei cinema, negli stadi, nelle bettole. Non
si accontenta della motivazione sociale dell’esisten-
za, sebbene abbia dovuto riconoscerne la logica, illu-
strata tutti i giorni con mille argomenti. Gli argo-
menti generalmente la convincono: la folla non &
fatta di pazzi; essa ha capito I'importanza del lavoro
nella sua vita, prende sul serio lo sforzo organizzato,
sente rispetto per I’energia materiale, fonte dei suoi
futuri successi. Tutto questo, pero, non disperde le
sue inquietudini. I principi e lo scopo non appagano
le nostalgie. Tormentata da un confuso desiderio,
bramando di dimenticare il programma delle sue
realizzazioni, la folla vuole scoprire il sapore della vi-
ta, che permetta di gustare il piacere dello spazio
della esistenza. Non € esigente in questo, prende
quello che le si da. L’alcool contiene la garanzia pit
sicura per riconciliarsi con il presente, una bottiglia
da mezzo litro contiene la percentuale desiderata di
irrazionale.»!!

Nella Tempesta di Shakespeare a un certo punto vien det-
to: «Nell’errore 'ultimo fine scorda le premesse».!2 «Bi-
sogna costruire una societa piu giusta, ecc...»: questo po-
trebbe essere un ultimo fine. Dov’¢ I'errore della cultu-
ra di oggi? Essa scorda le premesse: esse sono nella co-
scienza dell’'uomo, nell’'uomo che grida quelle ultime
domande. E quelle domande penetrano i rapporti che
si hanno con i figli, con gli amici, con gli estranei; pene-
trano il lavoro e il sostentamento; penetrano il modo di
dire: «Che bella giornata & oggil»; penetrano il modo
con cui uno affronta il problema sociale. Anzi ’attratti-

"' K. Brandys, La difesa della «Grenada» e altri racconti, Mondadori, Mi-
lano 1961, p. 41.

'2 Cfr. W. Shakespeare, «La tempesta»; atto II, scena 1, in Tutte le ope-
7e, op. cit., p. 1196.
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