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«Profondo & il pozzo del passato, non dovremmo
dirlo insondabile? Insondabile, e forse allora piu che
mai quando si parla del passato dell’'uomo: di questo
essere enigmatico che racchiude in sé la nostra esi-
stenza per natura gioconda ma oltre natura misera e
dolorosa. E ben comprensibile che il suo mistero
formi 'alfa e 'omega di tutti i nostri discorsi e di
tutte le nostre domande, dia fuoco e tensione a ogni
nostra parola, urgenza a ogni nostro problema. Per-
ché appunto in questo caso awiene che quanto piu
si scavi nel sotterraneo mondo del passato, [...] tan-
to piu i pnmordl dell’'umano, della sua storia, della
sua civilta, si rivelano del tutto insondabili e, pur fa-
cendo discendere a profondita favolose lo scanda-
glio, via via e sempre piu retrocedendo verso abissi
senza fondo. Giustamente abbiamo usato I’espressio-
ne “via via” e “sempre pilt”, perché I'insondabile si
diverte a farsi gioco della nostra passione indagatri-
ce, le offre mete e punti d’arrivo illusori; dietro cui
appena raggiunti, si aprono nuove vie del passato
come succede a chi, camminando lungo le rive de
mare [del Nord], non trova mai termine al suo cam-
mino, perché dietro ogni sabbiosa quinta di dune a

cui voleva giungere, altre ampie distese lo attraggo-
no piu avanti, verso altre dune.»2?

«Il mistero - dice Mann - da fuoco e tensione a ogni
nostra parola.» E la stessa metafora che usa Cesare Pave-
se nella lettera scritta a una professoressa, traduttrice
dell’ Iliade e dell’ Odissea per la collana di Einaudi diretta
dal grande scrittore. All’'augurio che uno spunto d’esi-
genza religiosa intravisto nell’ultimo suo libro Prima che

il gallo canti potesse svolgersi e compiersi, Pavese ri-
sponde:

«Quanto alla soluzione che mi augura di trovare, io
credo che difficilmente andro oltre al capitolo XV

2 T. Mann, «Le storie di Giacobbe~, in Giuseppe ¢ i suoi fratelli, Mon-
dadori, Milano 1963, vol. 1, pp. 9-10.
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