
A pensar come tutto al mondo passa,
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
Il dì festivo, ed al festivo il giorno 
Volgar succede, e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dov’è il suono 
Di que’ popoli antichi? or dov’è il grido 
De’ nostri avi famosi, e il grande impero 
Di quella Roma, e l’armi, e il fragorio 
Che n’andò per la terra e l’oceano?
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 
Nella mia prima età, quando s’aspetta 
Bramosamente il dì festivo, or poscia 
Ch’egli era spento, io doloroso, in veglia, 
Premea le piume; ed alla tarda notte 
Un canto che s’udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco,
Già similmente mi stringeva il core». 23

7. L a natura dell’io come promessa

«Ciò che un uomo cerca nei piaceri è un infinito, e nes­
suno rinuncerebbe mai alla speranza di conseguire que­
sta infinità.» 24 L’osservazione di Pavese trova altre con­
ferme drammatiche nel suo diario. Quando lo scrittore 
ebbe ottenuto il più noto premio letterario, il Premio 
Strega, commentò: «Hai anche ottenuto il dono della 
fecondità. Sei signore di te, del tuo destino. Sei celebre 
come chi non cerca d’esserlo. Eppure tutto ciò finirà. 
Questa tua profonda gioia, questa ardente sazietà, è fat­
ta di cose che non hai calcolato. Ti è data. Chi, chi, chi 
ringraziare? Chi bestemmiare il giorno che tutto svanirà?». 25

23  G. Leopardi, «La sera del dì di festa», vv. 24— 46, in Cara beltà…, op. 
cit., p. 47.

24 C. Pavese, I l mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1973, p. 190.

©
 F

ra
te

rn
ità

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne
 - 

Tu
tti

 i 
di

rit
ti 

ris
er

va
ti 

- h
ttp

s:
//w

w
w

.s
cr

itt
i.l

ui
gi

gi
us

sa
ni

.o
rg


