
no anche certi amatori così fatti che questa tristezza 
hanno più cara della soddisfazione più radicale, am­
messo che una simile soddisfazione sia possibile)». 21

Se la tristezza è scintilla che scatta dalla vissuta «differen­
za di potenziale» tra la destinazione ideale e l’incompiu­
tezza storica, l’appiattimento di quella «differenza» -  co­
munque avvenuto — crea l’opposto logico della tristezza, 
la disperazione.

«Già la sola idea costante, ch’esista qualcosa di infini­
tamente più giusto e più felice di me, mi riempie tut­
to di smisurata tenerezza e di gloria, oh, chiunque io 
sia, qualunque cosa abbia fatto! All’uomo assai più in­
dispensabile della propria felicità, è sapere e ad ogni 
momento credere che c’è in un certo luogo una feli­
cità perfetta e calma, per tutti e per tutto… Tutta la 
legge della esistenza umana consiste solo in ciò: che 
l’uomo possa sempre inchinarsi dinanzi all’infinita­
mente grande. Se gli uomini venissero privati dell’in­
finitamente grande, essi non potrebbero più vivere e 
morrebbero in preda alla disperanza». 22

Forse il commento di una giovane nella lettera a un ami­
co non è di minor peso che l’intuizione del grande rus­
so: «Se le cose fossero soltanto quello che noi vediamo, 
saremmo dei disperati».

Ma in nessuna pagina della letteratura, forse, resta 
espressa la struttura filosofica e il dinamismo esistenzia­
le quotidiano di quella tristezza, come nell’ultima parte 
de La sera del dì di festa di Leopardi:

«[…] Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
Dell’artigian, che riede a tarda notte,
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;
E fieramente mi si stringe il core,
21 Cfr. F. Dostoevskij, I  demoni, op. c i t ., vol. 1, p. 43. 
22 Cfr. Ivi, vol. 2, pp. 708-709.
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