
l’esperienza di un possesso per sua natura sfuggente.

«Qualunque cosa tu dica o faccia 
C’è un grido dentro:
Non è per questo, non è per questo!

E così tutto rimanda 
A una segreta domanda:
L’atto è un pretesto. […]
Nell’imminenza di Dio 
La vita fa man bassa 
Sulle riserve caduche,
Mentre ciascuno si afferra 
A un suo bene che gli grida: addio!» 18

La tristezza insorge così dalla «forza operosa che ci affa­
tica di moto in moto»; 19 e la «fatica» di Foscolo diventa 
il «fastidio», l’irrequietezza leopardiana destata da

«[…] uno spron [che] quasi mi punge 
Sì che, sedendo, più che mai son lunge 
Da trovar pace o loco». 20

Essere consapevoli del valore di tale tristezza si identifi­
ca con la coscienza della statura della vita e con il senti­
mento del suo destino. Così ne I  demoni Dostoevskij può 
nobilmente raccontare:

«[…] aveva saputo toccare nel cuore del suo amico 
le corde più profonde e provocare in lui la prima 
sensazione, ancora indefinita, di quella eterna santa 
tristezza che qualche anima eletta, una volta che 
l’abbia assaporata e conosciuta, non scambierà poi 
mai più con una soddisfazione a buon mercato (vi sono

18 C. Rebora, «Sacchi a terra per gli occhi», vv. 13-18 e 87-91, in Le poe­
sie, Garzanti, Milano 1988, pp. 141ss.

19 Cfr. U. Foscolo, «Dei sepolcri», vv. 19-20, in Le poesie, Garzanti, Mi­
lano 1993, p. 52.

20 G. Leopardi, «Canto notturno…», vv. 119-121, in Cara beltà…, op. 
c i t ., p. 70.
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