«Spesso quand’io ti miro

Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia .
Seguirmi viaggiando a mano a mano;

E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa I'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?».!

Fin dai tempi piu antichi uno dei paragoni piu usati per
identificare la fragilita e I’enigmaticita ultima della vita
umana, ¢ quello delle foglie, foglie aride cadute d’autun-
no. Ecco, potremmo dire che il senso religioso ¢ quella
caratteristica che qualifica il livello umano della natura e
che si identifica con l'intuizione intelligente e 'emozione
drammatica con cui 'uomo, guardando la propria vita e i
propri simili, dice: «Siamo come foglie...». «Lungi dal pro-
prio ramo, / povera foglia frale, / dove vai tu?»2 Ma, co-
munque, la ripresa leopardiana della poesia di Arnault ha
degli antenati ben noti non solo nella letteratura greca, e
compare in tutte le letterature del mondo.

Il senso religioso ¢ li, a livello di queste emozioni, dice-
vo, intelligenti e drammatiche, inevitabili, anche se il clamo-
re o P'ottusita della vita sociale sembrano volerle tacitare:

«E tutto cospira a tacere di noi,
un po’ come si tace
un’onta, forse, un po’ come si tace
una speranza ineffabile».3

! G. Leopardi, «Canto notturno di un pastore errante dell’Asia», w.
79-89, in Cara beltd..., op. cit., pp. 68-69.

% G. Leopardi, «Imitazione», w. 1-8, in Cara belfa..., op. cit., p. 113. In
questo canto Leopardi traduce una poesia di A.V. Arnault, intitolata La
Feuille. In particolare i versi citati suonano cosi nell’originale francese: «De
ta tige détachée / pauvre feuille desséchée / ol vas-tu?»

3 Cfr. RM. Rilke, «Elegia II», vv. 4244, in Liriche, Sansoni, Firenze
1942, p. 879,
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