
grettezza; ma certamente sarebbe grave ingiustizia pre­
tendere poi di dare ugualmente giudizi sull’argomento. 
Supponete che Marco e io stiamo andando per i marcia­
piedi della città, perché Marco mi ha posto un grave 
problema e io mi affanno a dargli delle spiegazioni. Lui 
mi sta seguendo, e io sempre più appassionato, sempre 
più lucido — così pare a me —, gli espongo le mie ragio­
ni. «Allora, capisci?» «Sì, sì, fin qui ci sono arrivato.» Si 
va con gli occhi fissi al marciapiede, discutendo. Ma lui 
alza lo sguardo, mentre dalla parte opposta cammina 
una ragazzina graziosa e Marco: «Sì, sì», ripete sempre 
più meccanicamente, fissando la bella figurina e volgen­
do la testa, mentre lei si sta allontanando; finché, malin­
conicamente ritraendo gli occhi quando lei è scomparsa 
all’orizzonte, ritorna a me proprio nell’istante in cui io 
ho concluso e gli dico: «Allora, sei d’accordo, Marco?». 
E lui: «No, no! non son persuaso!».

Ciò non è giusto, perché non ha fatto attenzione. È 
il delitto che la maggioranza degli uomini compie di 
fronte al problema del destino, della fede, della religio­
ne, della Chiesa, del cristianesimo. La grande maggio­
ranza compie questo tipo di delitto perché «in tutt’altre 
faccende affaccendata» il suo cervello a queste cose è 
«morto e sepolto», 3 ma poi pretende di avere un giudi­
zio, di avere un’opinione, anche perché su queste cose 
non è possibile non avere un’opinione: un figlio non 
può non avere opinioni sul padre e la madre; così un 
uomo che vive non può esimersi dall’avere un’opinione 
circa il nesso tra il suo presente e il destino.

Dall’esempio di Pasteur e da questo più banale ulti­
mo mi pare risulti evidente che il cuore del problema 
conoscitivo umano non stia in una particolare capacità 
di intelligenza. Quanto più un valore è vitale ed elemen­
tare nella sua importanza -  destino, affezione, conviven­
za -  tanto più la natura dà a chiunque l’intelligenza per 
conoscere e giudicare. Il centro del problema è realmente

3 «Ah, intendo: il suo cervel, Dio lo riposi, / in tutt’altre faccende af­
faccendato, / a questa roba è morto e sotterrato» (G. Giusti, «Sant’Ambro­
gio», vv. 14-16, in Poesie, Garzanti, Milano 1945, p. 250).
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