

che cosa vuol dire «il sentimento al suo posto»? Prima di tutto è chiaro che tale problema non è un problema scientifico, ma è problema di atteggiamento, è cioè un problema «morale», un problema che riguarda il modo di porsi, il modo di governarsi, di impostarsi di fronte alla realtà. Non è un problema di acume, di intelligenza.

Vorrei fare un paragone storico. Cristoforo Colombo o Galileo Galilei hanno rivoluzionato il modo con cui l'uomo si è messo a guardare geografia e astronomia: sono tra i momenti culminanti di quei passaggi che spingono avanti la storia, la cultura, la civiltà. Un nome paragonabile al loro è quello di Pasteur: quella scoperta del ruolo dei microorganismi in medicina ha realmente rivoluzionato tutto. Pasteur ha dovuto ripetere continuamente i suoi esperimenti perché nessuno sembrava capace di riconoscerne il valore. Gli ultimi a riconoscere la validità scientifica degli esperimenti di Pasteur sono stati i docenti della Sorbona che facevano parte della Accademia delle Scienze a Parigi. Per questi professori ammettere quello che sosteneva Pasteur significava il giorno dopo salire in cattedra e riconoscere di dover cambiare molto. Ne andava di mezzo orgoglio, fama, denaro. Il problema della funzione dei microbi, che è un problema obiettivo, scientifico, era per loro un problema vitale. Che cosa avrebbero dovuto fare quei professori per essere abilitati a percepire il valore di quelle esperienze inconfutabili anche per profani? Sarebbe occorsa in loro una lealtà, una dignità morale, una passione per l'obiettivo vero, che non potevano inventarsi da un giorno all'altro, non fosse stato il termine di una lunga educazione, appunto, morale.

Insomma, se una determinata cosa non mi interessa, non la guardo: se non la guardo non la posso conoscere. Per farne conoscenza ho bisogno di porre attenzione a essa. Attenzione vuol dire, dal latino, «essere tesi a...». Se mi interessa, mi colpisce, sarò teso nei suoi confronti.

C'è da osservare che di fatto difficilmente si studia una cosa che non interessa. Può essere questo segno di