
al sole: l’uomo non può vivere invece senza le cer­
tezze morali. Senza poter dare giudizi di certezza sul 
comportamento che l’altro ha verso di lui, l’uomo non 
può vivere.

Tanto è vero che l’incertezza nei rapporti è uno dei 
malanni più terribili della nostra generazione: è diffici­
le la certezza dei rapporti, incominciando dalla fami­
glia. Si vive come col mal di mare, con una tale insicu­
rezza nella trama di relazioni, che non si costruisce più 
l’umano. Si costruiranno grattacieli, bombe atomiche, 
sistemi di filosofia sottilissimi, ma non l’umano, perché 
esso è nei rapporti.

Ecco perché la natura in certi campi ha creato un 
metodo, un cammino, un tipo di svolgimento lento: bi­
sogna fare tutti i passaggi in un certo modo, oppure non 
si è sicuri di poter procedere; così che a certe cose si ar­
riva dopo secoli, dopo millenni. Invece, per farci coglie­
re le certezze nei rapporti ci è stato dato un metodo ve­
locissimo, quasi più una intuizione che un processo. È 
molto più vicino questo quarto metodo al gesto dell’arti­
sta, che neanche a quello del tecnico o del dimostratore, 
perché l’uomo ne ha bisogno per vivere sull’istante.

Un metodo porta certezza matematica, un metodo 
porta certezza scientifica, un metodo certezze filosofi­
che; il quarto metodo porta a certezze sull’umano com­
portamento, certezze «morali». Ho detto che come me­
todo quest’ultimo è più paragonabile al metodo del ge­
nio e dell’artista: essi da segni arrivano alla percezione 
del vero. Quando Newton vide cadere la famosa mela, 
questa fu un segno che fece balenare la grande ipotesi. Il 
genio da un piccolo segno induce una intuizione uni­
versale. Il metodo con cui capisco che mia madre mi 
vuole bene, attraverso cui sono certo che molti mi sono 
amici, non è fissato meccanicamente, ma è intuito dalla 
intelligenza come unico senso ragionevole, unico motivo 
adeguato, per spiegare la convergenza di determinati 
«segni». Moltiplicate indefinitamente questi segni, a cen­
tinaia, a migliaia: il punto del loro senso adeguato è che 
mia madre mi vuol bene. Migliaia di indizi convergenti
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